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Primeras reflexiones 
En 1941, desde su exilio en la ciudad argentina de Mendoza, el historiador 
español Claudio Sánchez-Albomoz publicaba por segunda vez un díptico de la his-
toria de España con dos títulos tan sugerentes como Del ayer remoto y Del ayer 
cercano. Aun cuando los textos pertenecían a un libro anterior, del que su autor 
no nos deja constancia, su reedición más tardía, ya en el país de acogida, les 
confería un nuevo valor, producto sin duda de la distancia de su tierra de origen. 
En su primer capítulo, Sánchez-Albomoz pretendía dejar sentado el papel 
civilizador de Roma, de tanto peso e influjo como para borrar muchas de las hue-
llas de las civilizaciones precedentes. Sin embargo, esa mirada distanciada de 
España no ganaba en objetividad, sino que parecía agudizar su nostalgia. Si para 
Sánchez-Albomoz el germen de España se encontraba en Roma y, más tarde, en 
Castilla, no era de extrañar que en el primer capítulo de sus Dípticos se esforzara 
por ver en la primera un poderoso instrumento de homogeneización cultural, capaz 
de borrar las diferencias entre las tribus prerromanas que poblaron España. Y, de 
paso, aprovechaba nuestro autor para expresar su rechazo a los regionalismos ex-
tremos y a los políticos nacionalistas, quienes, valiéndose de la ciencia, trataban 
de encontrar sus señas de identidad en un pasado anterior. Así, las grandes vías y 
construcciones, las innumerables ciudades creadas en todo el territorio peninsular, 
unidas al derecho romano y a la llegada del cristianismo a través del Mediterrá-
neo -un mar que entonces pertenecía a Roma por entero-, dieron la homogeneidad 
cultural que las diferentes tribus necesitaban para crear una identidad unificadora. 
* Esre artículo se enmarca en el proyecto de investigación (I+D), titulado "Género y 
ruscurso histórico en la construcción de la identidad: integración y multiculturalismo" (SEC95-
0252-C03-03). 
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No estaba exento de razón Sánchez-Albornoz cuando arremetía contra las 
tendencias regionalistas y nacionalistas, cuyo principal argumento en defensa de 
una identidad propia se encontraba en caracteres anteriores a la romanización. Sin 
embargo, tampoco él parecía librarse de prejuicios en la búsqueda idealizada de 
un supuesto carácter racial que, como los defendidos por ciertos nacionalismos de 
entonces y ahora, preservaba los rasgos más valiosos de las culturas prerromanas 
supuestamente borradas. Al referirse a las aportaciones culturales de los primeros 
pobladores de España, Sánchez-Albomoz nos deja un fiel retrato de su visión idea-
lizada y un tanto -por qué no decirlo- chovinista, a través de la admiración que 
sentía por sus manifestaciones artísticas. 
"Me atrevo a afirmar que sabemos poco todavía de cierto acerca 
de las viejas razas que en Hispania precedieron a iberos y celtas. 
Pero me descubro respetuoso ante ellas. En Las cúpulas de las cue-
vas de Menga o de Anrequera y en las pinturas de las cuevas de 
Altarnira nos han dejado muesrras geniales de sus talentos de cons-
tructores y pintores. Sin orgullo patrio, puedo afirmar su inmensa 
superioridad en belleza frente al arte precolombino de las dos Amé-
ricas, tan en moda hoy en escas tierras, por torpe hjspanofobia de 
algunos y por patriótico americanismo de otros. Y es que esos 
abuelos vuestros y míos de Andalucía y de CasrilJa eran ya, como 
los españoles de todos los tiempos, pueblos de artistas." 
(Sánchez-Albomoz, 1981: 52) 
En el mismo texto en el que nuestro autor denosta a los políticos naciona-
listas por su demagogia en defensa de supuestas identidades de origen prerromano, 
encontramos esta cita, en la que se incurre en los mismos pecados que se fusti-
gan, añadiéndose, además, una clara expresión de chovinismo: la afirmación de 
una supuesta inferioridad de las manifestaciones culturales precolombinas. La 
grandeza de los españoles como artistas se prefiguraba así desde un pasado remoro 
que, sin que Sánchez-Albomoz sepa explicarnos cómo, sigue animando el preseme 
de nuestra actividad creadora. Sucede a veces: terminamos incurriendo en los 
mismos vicios que a otros imputamos. 
Sin entrar a juzgar Ja visión y los valores que Sánchez-Alborooz defiende en 
sus Dfpticos, la impresión que este texto deja en quienes no ejercemos la historia 
profesionalmente es la de una renuncia -consciente o no- a una supuesca objetivi-
dad, tal vez en aras del compromiso con su país, tal vez por el patriotismo que la 
nostalgia agudiza. Si La pretensión de objetividad historiográfica viene caracteri-
zada por el intento de dejar que los datos históricos "hablen" y se expresen a 
través de la escritura (White, 1987), en este caso parece primar la visión del 
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autor, del literato, que con un buen conocimiento de la historia y un perfecto 
domimo de su género literario parece querer persuadimos sobre lo que él supone 
el modo "esencial" de ser del español. 
Pero no se pretende aquí criticar a un personaje en el que, por otra parte, 
los aciertos superan coa creces los errores, sino hacer ver el motivo que lo im-
pulsó: buscar una explicación -coherente o no, pero explicación al fin- del modo 
de ser de un determinado grupo, etnia o nación. La necesidad de explicar nuescra 
identidad no es privilegio exclusivo de los historiadores ni de las élites intelectua-
les, sino que afecta, en mayor o menor medida, a tocios los miembros de una 
etnia, de un determinado grupo, de una misma nación, etc. En el mundo occiden-
tal, al intelecrual -y, más en concreto, al historiador- parece haberle correspon-
dido el privilegio de desarrollar los textos necesarios que responden al "quiénes 
somos". Pero la pregunta que anima esa búsqueda procede de un fondo dramático 
mucho más complejo que nos afecta a todos. 
Las formas en que hemos respondido a esas preguntas pueden haber sido 
erróneas pero, como ya hemos defendido en otras ocasiones (Ramírez Garrido, 
jirst draft), no podemos ni debemos dejar de cuestionarnos al respecto. Debemos 
exigir a nuesrras instiruciones -sobre tocio a las educativas- el mamemmiemo de 
un debate continuo acerca de ellas, para no dejar que otros grupos, caremes de 
tocia éuca, se apropien del derecho a responder por nosotros. Estos grupos se 
manifiestan habirualmente a través de relatos justificativos de modos de identidad 
descaradamente chovinistas y xenófobas, como la realidad se ha encargado de 
demostrar. La limpieza étnica en la antigua Yugoslavia, tan cercana a nosotros en 
el tiempo, es el mejor ejemplo de un proceso que empezó siendo un mero discur-
so identitario, para acabar dando paso a una guerra de exterminio. 
Quiénes somos, cómo somos o nos gustaría ser, son las clásicas preguntas 
que operan debajo de ese extraño término de identidad tan difícil de definir. Sin 
embargo. no son cuestiones exclusivas de decerminadas élites ilustradas de un país 
o una sociedad; cualquiera está legiLimado para hacérselas y, de hecho, por diver-
sas circunstancias vitales casi todas las personas, sea cual sea su nivel educaúvo, 
incurre en algún modo de cuestionamiento de sí mismo, de su vida, de sus rela-
ciones con los demás. 
Pero hablar de preguntas y respuestas es dar preeminencia al lenguaje. Ha-
cemos prcguncas a otros en el curso del diálogo, demandando su ayuda en el es-
clarecimiento de nosotros mismos, colaborando con ellos en la comprensión de 
nuestra identidad. También proferimos preguntas y respuestas a través del diálogo 
interno, cuando se ha clausurado nuestra conversación en la esfera pública y da 
comienzo la reflexión, la conversación con uno mismo, en el momento de la so-
ledad (Mead, 1934; Vygotsky, 1934/1987, 1979; Wensch, 1985, 1991). En muchos 
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casos, cuando las siruaciones han llegado al lúnire, esas preguntas no encuentran 
sus respuestas; preguntas como las que se hace el inmigrante ante una tierra y una 
sociedad que le son extrañas, o como las que se hace el paciente a través de su 
terapeuta, tratando de encontrarle sentido a su vida. 
Sin embargo, más allá del diálogo explícito con otros, o del diálogo interno 
que indaga quién soy o qué deseo ser, podemos interrogamos igualmente como 
grupo o comunidad, en un plano que trasciende los límites de la vida de una per-
sona: el plano del devenir histórico. Se trata de un modo de existencia que, al 
contrario del individual, carece de límites precisos y, por consiguiente, presenta 
grandes dificultades para enconcrar sus orígenes y serias dudas sobre lo que será 
de él o ella -el grupo o la comunidad- en el futuro. Tales preguntas a la búsque-
da de sus respuestas no pueden realizarse a [ravés de las formas de diálogo ya 
referidas, pues la solución de los dilemas históricos necesitan ahora un discurso de 
otra índole, fundado y consolidado en el texto escrito. Tal discurso ha dejado de 
ser phoné y aspira a ser exclusivamente logos, al abandonar la voz y el oído, y 
convenirse en objeto para la vista (Ong, 1982; Havelock, 1996; Ramírez Garrido, 
1995; Roncbi, 1996). El paso de la oralidad a la escritura confiere a las palabras 
unas características especiales: las hace recuperables, susceptibles de ser leídas 
en diversas ocasiones y reimerpretadas desde distintos puncos de vista, por no 
decir escritas y reescritas, con el fin - no siempre confeso- de ampliar unos he-
chos y reducir la importancia de otros, en función de la perspectiva del autor y 
sus lectores. 
Textos identitarios 
Después de las referencias hechas a Jos Dípticos -literatura histórica por 
excelencia-, es necesario analizar el papel jugado por los textos literarios en Ja 
constirución de las identidades y, muy especialmente, de las identidades naciona-
les. Una breve ojeada a la historia de los cres últimos siglos nos permite recono-
cer un extenso grupo de textos y de autores que, por muy diversas razones, han 
tratado de encontrar posibles explicaciones a nuestras reacciones como grupo, de 
reflexionar sobre ellas y orientarlas hacia fines políticos. 
Todo hace pensar que esa fue una de las funciones históricas cumplidas por 
el Romanticismo en Ja creación de la conciencia nacional, al explotar las enor-
mes posibilidades ofrecidas por los relatos populares -una vez transcriptos y más 
o menos conscientemente manipulados- y un buen número de textos literarios. Aun 
cuando parece que el proyecto inicial de los románticos alemanes era estrictamen-
te filosófico -especialmente en el caso del Círculo de Jena-, su pretensión de 
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"hacer de la filosofia el mocor de la licerarura y de la lirerarura fonna de expre-
sión de la razón" (Hemández-Pacheco, 1995: 23) transgredió los esrriccos límites 
intelectuales establecidos para acabar interviniendo en orros ámbicos políticos y 
sociales. Así pues, la importancia que dicho movimiento otorgó a la liceratura 
permitió que ésta llegara a convertir la tradición literaria alemana en el instru-
mento creador de la conciencia nacional. Un país ligado débilmente por una len-
gua, entonces en proceso de unificación, separado en diversos reinos y escindido en 
dos iglesias, encontraba en su sus letras el principal motor de integración cultural. 
Pero el peso y la importancia de la liceratura en la búsqueda del sí-mismo 
superó los límites de ese país y llegó a afectar a la mayoría de las naciones eu-
ropeas, que desde finales de la Edad Media comenzaban a emerger. Quién sabe si 
la consLrUcción de la conciencia europea no se encuentra esbozada ya en cada una 
de las diferentes tradiciones lilerarias. 
Sin embargo, el caso alemán, y los europeos en general, no son los únicos 
que puedan traerse a colación. Países tan jóvenes como Argentina o Uruguay, por 
sólo referir algunos, cuentan con una corta pero muy influyente producción biblio-
gráfica en el debate sobre sus respectivos proyectos identitarios. 
Como se desprende de codo lo referido hasta ahora, el motivo final de este 
trabajo es analizar el papel de ciertos textos en una posible constirución literaria 
de las identidades nacionales. Empezaremos, pues, por analizar el ténnino "iden-
tidad" y sus posibles variantes, para acercamos, más carde, a un texto y un autor 
que han influido poderosamente en la constitución de una determinada conciencia 
nacional. Nos referimos al libro titulado Facundo. Civilización y barbarie (1845), 
del argemino Domingo Faustino Sarmiento, cuyo impacto en la historia argentina, 
y sobre todo su influencia en el desarrollo de la educación de ese país, han de-
jando una huella indeleble. 
Definición 
Siguiendo a Rosa, diré que la palabra idenridad está relacionada con el he-
cho de percibirnos como un todo o una entidad; alguien o algo que los demás y 
uno mismo reconocen por igual (id) con su particular modo de ser. Este recono-
cimiento de sf-mismo como esencia -sin duda cuescionable desde el marco de la 
filosofía y de la psicología de la personalidad, pero crucial para la psicología 
popular- está substancialmente vinculado a una memoria que dota de existencia y 
entidad al ser, el cual se reconoce en el flujo de sus recuerdos personales -memo-
ria autobiográfica- y de la infonnación transmitida por su grupo -memoria colec-
tiva- (Rosa, firsc draft). 
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La palabra identidad parece cs1ar relacionada con la de substancia. Como 
ejemplo de aproximación entre ambos 1ém1inos cabe señalar que las críticas ver-
1idas por Hume a propósito de la noción de substancia fueron empleadas también 
por este pensador para cues1ionar la noción que aquí analizo (Ferrater Mora, 
1990)1• Burke -un autor esencial para abordar tales nociones- creyó ver una estre-
cha relación entre este término y la familia etimológica derivada de la raíz indo-
europea stá (en sánscri10 sthá y relacionada con el verbo inglés to stand), cuyo 
mejor exponente en las lenguas occidentales modernas sería substancia. La palabra 
"substancia" se emplea a menudo para designar lo que una persona o cosa intrín-
secamente es; el componente esencial de algo, su pane principal, señala el dic-
cionario Webs1er; o iambién lo que sus1ema los rasgos y cualidades que caracte-
rizan a un ser, el cual no puede existir ··sine re substa/IÍe" (Burke, 1969a: 23). 
! lay 01ros aspeccos de la palabra subs1ancia que prcseman iambién una es-
1rccha relación con la noción de identidad, objeto de mi análisis. En té1minos más 
mc1afóricos que literales, la palabra tiene que ver con el lema o el argumcmo de 
una narración (popularmente decimos " la substancia de la his1oria ") y, 1racada 
desde un punto de visea simbólico, la palabra se relacionaría con "fundamento", 
"fondo" o "base'. (Burke, 1969a: 23). Como más tarde veremos, esta dimensión 
metafórica señalada por Burke no debe ser desdeñada, pues una fonna de substan-
cia crucial para este autor es la substancia dialéctica (dialectic substance), cuyo 
modo de desarrollo y expresión se lleva a cabo a través del lenguaje productor de 
relatos y otros procesos discursivos sunilares. 
Pero la substancia de algo en panicular no sólo afecta a aquello que la cosa 
es; igualmente incluye o toma en consideración lo que ésta 110 es. Si aceptamos 
en su definición lo que la cosa intrí11secameme es e igualmente lo extrfnseco a 
ella, accpuimos su contexto, pues iambién lo que la rodea y limita representa, en 
cieno modo, una pane de ella misma (Burke, 1%9a: 23). Y así llegamos a la for-
ma comcxcual de definir la substancia o identidad de cualquier eme 
Siguiendo a Spinoza -verdadero anífíce de la definición contexrual de subs-
tancia- podemos decir que 1oda definición es negación. Definir una cosa es ex-
traerla de su contexto, establecer sus limites señalando lo que no cs. En ténninos 
1. El Diccionario de filosofía de Fcrmer Mora propone tres principios de idcntid<1d: el prin· 
cipio onro/6gico de identidad (A• A), el prmc1pio 16gico basado en la lógica de los términos (a 
pertenece a todo a) y en la de las prpsicine~ (si p entonces p) y, finalmente, un principio 
mSs cucmonable como cal, el prmc1p10 psicológ1co de identidad (pág. 1606) u r3z6n de la pues-
u en cuestión de este principio podrÍJ encomr:irse en el rechazo mostrado por Hume al 
concepto mismo de idemid.td. Como ~e1hb el diccionario, su crític.i es l.i mism.i que hace a 
de l.i noción de substancia, y va d1rigid1 especialmente a los que creen en la existencia de un 
yo ($tl/J submncial, idéntico a sí mismo e idéntico a través de tod.u sus maniíestmones. 
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de la Psicología de la Gestalt, se podría decir que la definición consiste en ex-
traer y contrastar la figura del fondo. Pero aquello que la determina y limita 
también le da carácter frente a las demás cosas que la rodean2 • "Herencia y en-
torno", "hombre y naturaleza", "meme y materia", "sujeto y objeto", antes que 
entenderse como elementos en oposición deberían comprenderse en forma 
comextualista, de tal modo que cada uno de los términos del par operaría como el 
contexto o fondo que permite el reconocimiento de su contrario. 
Otro modo de considerar el problema de la substancia -debo recordar que 
también el de la identidad- es el denominado por Burke tribal o familiar; un modo 
de definirla que, como veremos, ha sido objeto de interés político y literario a lo 
largo de los siglos XIX y XX. El carácter tribal o familiar tiene su razón de ser 
en una causa ancestral responsable de una descendencia biológica en la que la 
substancia del vástago se deriva de la substancia de los padres. Podría servir 
igualmente para referir el ideal cristiano de humanidad, que, a grandes rasgos, 
sería considerado herencia directa de dios padre. En un contexto más restringido, 
la pertenencia biológica a la tribu o a la familia estaría igualmente presente en 
lo que Burke denomina su "variante bastarda", la doctrina política de la supre-
macía racial del nazismo (Burke, l 969a: 27). 
Para el caso que nos ocupa. la constitución de una identidad nacional, el 
concepto de familia o de definición tribal o familiar puede hallar su variame 
"espiritualizada" en aquellos grupos sociales que comprenden a personas de una 
misma nacionalidad, o que comparten una misma ideología o creencia. En estos 
casos, es frecuente encontrar un fundador, un pacto, una constitución o acco his-
tórico del que se deriva el grupo (Burke, 1969a: 29). 
Con el objetivo de sintetizar tales modos de definición, Burke remarca un 
último aspecto, que relaciona ambos conceptos: mientras que la definición concex-
tual exige emplai.amieruo -puesto que un término se reconoce en relación con su 
contexto-, la definición ancestral exige derivación -dado que la subsiancia de un 
ser procede de otro anterior-. Pero en cualquier discusión que se sostenga al res-
pecto, las dos llegan a entretejerse. Así sucede, según nos relata Burke, en el 
caso de las reologías que tratan a dios a la vez como "ancestro causal" de la 
humanidad y como fondo último o contexto de ella. 
Además de los modos indicados de definir y abordar el problema de la subs-
tancia, prestaré especial acención a un tercero, que puede llegar a tener un impor-
tante papel en el escudio de la constitución de identidades nacionales. Me refiero 
2. La identidad nacional o de cualquier otro tipo necesita un opuesto que le dé forma. 
P:ira la subjetividad del idealista y el rm~ntic, su oponente es la natur.ileza; lo que ideo· 
tifica al hombre civilizado es aquel a quien la naturaleza produce: el bárbaro. 
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a las definiciones basadas en el espacio o el movimiento. Conviene no olvidar 
que, al inicio de las naciones del continente americano, el único elemenco capaz 
de dar identidad a sus ciudadanos comenzó siendo exclusivamente el nombre del 
país de acogida, para evolucionar hacia formas más sofisticadas de cnlender la 
pertenencia a w1 determinado Estado-nación. Las identidades que se constituían en 
esas nuevas naciones se caracterizaban por el movimiento hacia un lugar determi-
nado (salida del país de origen y llegada al de destino) y su posterior y definitivo 
asencamiento en el mismo'. 
Estaríamos, pues, ante una forma de identidad basada en el movimiento en 
un sentido o en una dirección determinada. Burke nos hace ver que éste sería el 
caso de la emigración a las Américas en los siglos pasados: los individuos se re-
conocerían sólo en su condición de emigrantes, tan pobres y escasos lazos los 
identificarían. La clave de esta definición no escriba en preguntas tales como 
quién eres (substancia familiar o tribal) o de dónde eres (substancia contexrual o 
geométrica), sino a dónde vas (Burkc, 1969a: 31). Sería el movimiento en direc-
ción a la nueva tierra, por tanto, lo que les permitiría reconocerse en su condi-
ción de inmigrantes, aspirantes al derecho de ciudadanía. 
Definici6n clialéctica e identificación 
Pero todos los casos referidos hasta ahora son demostraciones de una cate-
goría inclusiva mayor, a la que Burke denomina substancia dialéctica. Dialéctica 
o dramalúrgicamente considerado -ya que para Burke ambos términos pueden ser 
intercambiables-, el ser humano posee dos naturalezas distintas: una es la natura-
leza propiamente dicha -la physis en sentido aristotélico-, que viene representada 
por su escrucrura biológica y que le hace ocupar un lugar como especie en la com-
pleja evolución filogenética; la otra es la culrura, una "segunda naturaleza" su-
perpuesta a la primera (Burke, l 969a: 33), que depende en grado sumo de su ins-
trumento más poderoso, el lenguaje, y de las acciones simbólicas que los hombres 
pueden realizar a través de él. Esta última, resultado de la interacción y comu-
nicación entre individuos pertenecientes a un mismo colectivo, es cambién motor 
de nuevas formas de interacción social, las cuales abren, a su vez, vías para el 
desarrollo cultural. La relación entre los individuos y su cultura es circular; 
ambos términos de este complejo binomio crecen en mutua interdependencia: la 
3. Existe un dicho popular entre los argentinos para explicar su origen. "Los argentinos 
venimos de los barcos", que es tanto como decir: carecemos de pasado y nuestro presente 
se inicia el día en que llegamos a tierra o 1nic1amos nuestra vida en este país. 
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cultura permite el desarrollo de los individuos que la poseen, al tiempo que crece 
y se desarrolla por la acción de éstos. 
El análisis burkeano, centrado en el lenguaje y la acción simbólica para la 
comprensión de la cultura, confiere protagonismo al individuo, que ya no es con-
cebido como un mero reproductor de las pauras de componamiemo establecidas a 
lo largo de su socialización, sino como un agente con capacidad para transformar 
esas pautas mediance sus acciones. La acción simbólica encuentra en el lenguaje 
su mejor medio de realización y sus vías más adecuadas para la conversación con 
nosotros, para los debates, los textos4 • A la luz del discurso ident.itario se diría que 
Ja clave de la substancia dialécáca se halla en el lenguaje y su poder para definir 
y determinar realidades, para crear relatos con los cuales identificarse y, en de-
finitiva, para hacer posible la comunicación orientada retóricamente a conseguir 
la adhesión del individuo a un grupo o colectivo. 
En una línea de pensamiento que recuerda a Vygotski, Burke es consciente 
de que la comunicación no es sólo la argamasa que nos une: en este concepto no 
cabe únicamente la interacción entre nosotros, sino también con nosotros mismos. 
El lenguaje establece, así, un pueme entre las dos caras de la realidad psicológi-
ca, pues sin dejar de ser lo que es -instrumento esencial para el intercambio en 
el plano inJersubjecivo o imerpsíquico-, permite la existencia de una vida interior 
que se desenvuelve en el plano imrapsíquico, en la que el acto de pensar es el 
resultado de un diálogo consigo mismo (Bajtln, 1990; Mead, 1934/1967; Voloshinov, 
1992; Vygotski, 1979, 193411993). 
La clave para comprender las dos orientaciones que toma el acto comu-
nicativo se encontraría en la ambigüedad de la substancia dialéctica y de toda 
fonna de acción simbólica, que acrúa simultáneamente fuera del individuo (en-
tre quienes se comunican) y dentro de él (la comunícación consigo mismo). En 
uno de sus libros más brillantes, La retórica de los motivos (The Rheioric of 
Motives), Burke ya señalaba el hecho de que las personas tienden a persuadir 
a los demás, pero cambién a ellas mismas, en torno al motivo objeto de per-
suasión5. Como señala Ducan, recogiendo las inquietudes de Burke, "actuar 
persuasivamente sobre uno mismo es seleccionar imágenes e ideas que forma 
el yo que queremos ser" (Duncan, 1985: 167)6 • 
4. "'Dialectic substance' would thus be the over-all cacegory of dramatism, which creacs 
of human motives in the terms of verbal action. By tbis statcmenc we mosc decidedly do 
not mean that human motives are confinecl to che realm of verbal action. We mean rather 
chat che dramatistc analysis of motives has its point of depart11re in che subject of verbal 
action (in chought, speech, and document)." {Burke, 1969a: 33). 
S. Podria decirse objeto de cransubscanciación. 
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La educación, por poner un ejemplo emre muchos, no puede tener éxito si 
sólo se sustenta en la palabra externa, Ja palabra que el profesor o el texto trans-
mite, sino que necesita basarse en la palabra interna, esa otra fonna de diálogo 
que completaría el proceso desde dentro. Las voces que me son ajenas sólo pueden 
afectarme cuando las reproduzco en mi voz interior, cuando me hablan desde 
dentro. "Only those voices from without are effective wbich can speak in the 
languagc of a voice within" (Burke, 1969b: 39). 
Si el papel del lenguaje es crucial para creamos esa segunda naturaleza de 
la que habla Burke, lo serán también los documentos y textos de diverso tipo, 
todos ellos materiales creados lingüísticamente, que transcienden el discurso oral. 
Estos serían de gran importancia para crear en los individuos la substancia dialé-
ctica que los dorará de conciencia de pertenencia a un grupo o comunidad. El 
papel de la literatura -especia lmente de la literatura histórica- sería esencial 
para su constirución y posterior desarrollo. La clave estaría en crear un relato 
que explique lo que somos -tal vez inmigrantes en una tierra desconocida- y el 
espíritu que queremos forjar -una nueva identidad que nos aúne-. Naturalmente, 
tal relato no tiene porqué ser una constirución -ésta puede venir más tarde-, pero 
aspira a ser consritulivo desde sus comienzos. Explica los motivos por los que 
estamos aquí y lo que esperamos realizar. Un relato así no debe ser sólo convin-
cente por su buen modo de argumentar, sino también persuasivo, pues ha de po-
seer la suficiente fuerza retórica como para actuar sobre emociones, afectos y 
sentimientos -los factores que componen el pathos-, tan necesarios como los ra-
cionales y discursivos para animar el proyecto de creación nacional que su autor 
o autores anhelan. 
Así pues, el relato no sólo debe ser suficientemente explicativo, sino tam-
bién persuasivo, para promover conversaciones y debates entre sus receptores 
(Billig, 1991; Penuel & Wertsch, 1995). La meta principal a la que aspira su 
autor es la de identificar a tales receptores de su mensaje con los motivos y ra-
zones que animan tal proyecco. Somos persuadidos por el relato en tanto nos 
motiva su contenido, en la misma medida en que nos identificamos con su mensa-
je. Podría decirse que el primer paso hacia la nueva identidad busca la identifi-
cación con el sentido y los propósitos del texto. 
Como ya he indicado, desarrollaré a continuación un sucinto análisis de una 
de las obras más emblemáticas de la literatura argentina: Facundo. Civilización 
y barbarie, y a través de ella a su autor, Domingo F. Sarmiento, con el fin de 
presentar lo que considero uno de los mejores ejemplos de creación de substancia 
6. "To acr persuasively upon che self [ ... ) we select images and ideas chat wiU form che 
self inco che kind of self we want to be.8 
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dialécLica, de literatura claramente orientada al desarrollo de una conciencia na-
cional en los albores de la joven nación argentina. 
Civilización y barbarie, un caso de texto identitario 
Facundo. Civilización y barbarie fue publicado en Chile ea 1845, durante el 
exilio de Sarmiento por su oposición al régimen dictatorial de Juan Manuel de 
Rosas, una de las primeras dictaduras que conoció Argentina. Sarmiemo -nacido 
en San Juan ea 1811 y muerto en Asunción (Paraguay) en 1888- es reconocido, in-
cluso por sus detractores, como una de las plumas más brillantes de ese siglo, 
además de haber sido pedagogo y presidente de Argentina entre los años 1868 y 
1874. Pero anees de comentar brevemente esta obra, tan polémica como interesan-
te, convienen destacar los rasgos intelectuales más significativos de la personalidad 
de su autor. 
Sarmiento perteneció a la generación de 1837 - el primer y más importante 
grupo de intelectuales que tuvo Argentina al inicio de su historia como república-
junto con destacadas figuras de la vida política e imelecrual de ese país, como 
Juan Bautista Alberdi, Esteban Echeverría, Juan M. Gutiérrez o Viceme López. 
Una generación filosófica y políLicameme marcada por el Romanticismo y el li-
beralismo que, en opinión de Susana Zanetti, "se asume como encargada y cali-
ficada para llevar adelante una misión y una tarea, entendida casi como un apos-
tolado" (Zanetti, 1988: 8). Esta actitud les hizo mantener al mismo tiempo la 
doble condición de políticos y escritores. "La investigación, el estudio y la re-
t1exión serían las bases, el instrumento inapelable para la organización de la 
República -nos dice Zaoetti- , así como la inmersión en la original conformación 
del país, en su naturaleza y en la vida social, constituiría el fundamento de la li-
terarura nacional" (Zanetti, 1988: 8). 
Dentro de su generación, Sarmiento represeoca, quizá mejor que oLros, la 
fusión entre el escritor y el político, añadiendo además su vocación pedagógica, 
avalada por su experiencia de juventud como maestro de escuela y tutor. En ranco 
que escritor, su obra fundamental, Facundo, representa la perfecta combinación 
entre biograña e historia, tal vez por estar marcada por el signo romántico y por 
la influencia de uno de los intelectuales más brillantes de su tiempo, Carlyle, 
quien veía en la historia La suma de ingentes biografías (Zanecti, 1988). Facundo 
es a la vez biografía -la de un caudillo gaucho- e historia -la de Argentina-, pero 
a su vez es geografía y sociología, en una compleja trama en la que el género 
ensayístico convive, con gran fortuna, con elemeocos novelescos de indudable in-
terés literario. Todos estos géneros, y quizás algunos más, se concentran en un 
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relato y en un hombre que parecía aspirar a ser el Tocqueville de esa joven re-
pública a la que, más larde, llegaría a presidir. 
A rravés de la vida del caudillo gaucho Facundo Quiroga (1788-1835), Sar-
miemo realiza una profunda crítica a la barbarie en su sentido más amplio, 
pues Facundo no es para Sarmiento un caudillo bárbaro más, que se mueva a Jo 
largo y ancho de Ja pampa haciendo su capricho, sino alguien que pretende des-
truir todo signo de civilización. De ahí que su aspiración al poder parezca ir 
acompañada de un profundo deseo de destmcción de las ciudades -símbolos in-
equívocos de civilización para Sarmiento- y de codo rastro de vida ciudadana. 
Pero lo que resulta quizá más interesante del relato sannientino no es tanto 
la descripción de la barbarie del personaje y de la horda de gauchos que acaudi-
lla, sino Ja necesidad de explicar el por qué de su barbarie. En este punto, Sar-
miento se me antoja un autor escénico, en el sentido burkeano del término, ya que 
los escenarios en los que transcurren las acciones de los personajes son la causa 
desencadenante, a la vez que los determinantes de su moralidad. La pampa repre-
senta un lugar sin fromera ni acotación alguna, ocupado por salvajes y bestias; 
espacio en el que "el proletario argentino adquiere el hábito de vivir lejos de la 
sociedad y Juchar individualmente con la naturaleza, endurecido en las privacio-
nes, y sin contar con otros recursos que su capacidad y maña personal" (Facundo, 
pág. 64). Este cuadro de vida pastoril asemeja la existencia del gaucho con la del 
cosaco o la del beduino, pues todos ellos han de defenderse y vivir con arreglo a 
la naturaleza que habitan; la misma naturaleza que, la mayoría de las veces, les 
impide crear sociedades estables más allá de los vínculos familiares, con frecuen-
cia débiles y escasos. 
Por el conrrari·o, nuestro escritor ve en las ciudades argentinas el escenario 
opuesco, la base estable sobre la que se asienta el desarrollo de la civilización. 
"La ciudad -nos dice Sam1iento- es el centro de la civilización española, argen-
tina y europea; allí están los talleres de las artes, las tiendas del comercio, las 
escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos 
cultos" (Facundo, pág. 67). Sin embargo, estos escenarios de civilización se en-
cuemran profundamente amenazados, o al menos así lo percibe el autor. 
"La ciudad capital de las provincias pastoras existe algunas veces 
ella sola, sin ciudades menores y no faltan algunas en las que el 
terreno inculco llega hasta ligarse con las calles. El desierto las 
circunda a más o menos distancia: las cerca, las oprime; la natura-
leza salvaje las reduce a unos estrechos oasis de civilización, encla-
vados en un llano inculto, de centenares de millas cuadradas, apenas 
interrumpido por una que otra villa de consideración." 
(Facundo, pág. 68) 
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La escena ciudadana, que dota a sus habitantes de instrumentos para el pro-
greso intelectual y moral -las leyes, los medios de instrucción o la organización 
municipal-, encuentra su oponente en el escenario natural que la rodea; los ciu-
dadanos, los agentes que en ella se desenvuelven y aspiran a perpetuar y desarro-
llar, tienen a su enemigo, a su contra-agente - utilizando de nuevo los términos de 
la gramática burkeana-, en el hombre de la pampa. Este último, "lejos de aspi-
rar a semejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales corte-
ses, y el vestido del ciudadano, el frac, Ja capa, la silla, ningún signo europeo 
puede presentarse impunemente en la campaña" (Facundo, pág. 68). 
En medio de estas descripciones de lo que hoy podríamos llamar una socio-
logía ingenua, no podía faltar la reflexión sobre uno de los temas recurrentes en 
Sarmiento: la educación. Si la escena ciudadana crea los medios para la debida 
instrucción de sus futuros agentes, la escena natural promueve los contrarios. Los 
niños de la pampa dedican buena parte de su tiempo a ejercitar su fuerza y a 
adiestrarse en el manejo del lazo y de las boleadoras "con las que persiguen sin 
descanso a terneras y cabras", y con la adolescencia comienza el dominio del 
caballo en innumerables carreras. "Cuando la pubertad asoma, se consagran a 
domar potros salvajes, y la muerte es el castigo menor que les aguarda, si un 
momento les faltan las fuerzas o el coraje" (Facundo, pág. 74). La juventud viene 
a ser el comienzo de la total independencia y desocupación, que marca el fin de 
su educación . 
Semejante cuadro de vida primitiva lleva a Sarmiento a afirmar con 
rotundidad que "el progreso moral, Ja cultura de la inteligencia descuidada en la 
tribu árabe o tártara, es aquí no sólo descuidada sino imposible". El intento de 
abordar la educación de la pampa se ve enormemente dificultado por la amplitud 
del escenario, y Sarmiento se hace una pregunta cargada de pesimismo: "¿Dónde 
colocar la escuela para que asistan a recibir lecciones los niños diseminados a 
diez leguas de distancia, en todas direcciones?". La respuesta y conclusión no son 
menos pesimistas : "así, pues, la civilización es del todo irrealizable, la barbarie 
es normal , y gracias si las costumbres domésticas conservan un corto depósito de 
moral" (Facundo, pág. 71). 
La constitución de una identidad nacional, en el caso de un país joven como 
la Argentina de Sarmiento, se refleja en esas descripciones pormenorizadas de 
las vidas rural y urbana, y en una perfecta - aunque interesada a los motivos del 
autor- reconsrrucción escénica que nos explica por qué esas vidas son como son. 
Definitivamente, creo que Sarmiento aspiraba a ser un Tocqueville aun cuando 
parecía intuir la imposibilidad de semejante aspiración al percibirse como juez y 
parte, actor y crítico de sus actos, arte y parte, en suma, de la compleja trama 
de la escena. Por otra parte, a Tocqueville le correspondió analizar la vida y la 
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identidad de Estados Unidos cuando ya se había constituido como nación, en tanto 
que la Argentina de Sarmiento se encontraba en proceso de formación, apenas 
naciendo. 
A él le iba a corresponder la tarea de dar la primera forma literaria y la 
materialización del proyecto contenido en su libro, como político y corno pedago-
go. Pero tampoco podía ser un Tocqueville desde el momemo en que no sólo de-
cide desarrollar buenos ar~mems en defensa del sistema ideológico al que aspi-
ra, sino que también emplea los recursos más eficaces para "convencer y persua-
dir" (Zanetti, 1988: 11). Su prelensión, además de científica e ideológica, es pro-
fundamente recórica, por cuanto aspira a ilustrar el cuadro de manera que sus 
leccores capten la intensa lección pedagógica que se oculta tras la oposición entre 
barbarie y civilización. A parcir de la tensión dramática creada entre esos dos 
extremos, Sarmiento desarrolla un ejercicio retórico basado en un supuesto ideal 
civilizador iniciado en Europa y desplazado hacia América del Norte. La cita de 
un político francés de aquellos años, Franc;oise Guizot, le sirve para establecer 
los motivos de posteriores reflexiones: "Hay en América dos panidos: el partido 
europeo y el partido americano; éste es el más fuerte" (Facundo, pág. 14). A 
partir de esa cica, en un párrafo cargado de dramatismo, Sarmiento señala las 
diferencias ideológicas más radicales que cree ver entre los demás pueblos ame-
ricanos y el suyo propio: 
"Los otros pueblos americanos que, indiferentes e impasibles. miran 
esta lucha y estas alianzas de un panido argentino con codo elemen-
co europeo que venga a prestarle su apoyo, exclaman [ ... ] llenos de 
indignación: '¡Estos argentinos son muy amigos de los europeos!'. Y 
el tirano de la República Argemina se encarga oficiosameme de 
completarles la frase añadiendo: '¡Traidores a la causa america-
na!'. ¡Cierto!. dicen todos; ¡traidores!, ésta es la palabra. ¡Cierto!, 
decimos nosotros; ¡Traidores a la causa española, absolutista, bár-
bara! ¿No habéis oído la palabra salvaje que anda revoloteando 
sobre nuestras cabezas? De eso se trata: de ser o no ser salvajes." 
(Facundo, pág. 42) 
Este texto, perteneciente a la introducción del Facundo, me parece el más 
incensamente dramático que pueda encontrarse en el libro. Pero también es una 
cita interesada, por siruarse en la introducción que, como tantas veces ocurre, el 
autor del ensayo podría haber redactado tras la finalización del mismo. Sarmiemo 
quiere dejar claro cuál es su tesis desde el primer momento de la lectura de Fa-
cundo: el quid de la cuestión está en decidir entre civilización y barbarie, o, lo 
que es igual, entre los partidos que representan cada término de la oposición. Para 
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ello, no duda en usar un complejo juego de exclamaciones en estilo directo con las 
que Sarmiento crata de "ventrilocuizar" las voces de los contendienres (Bajtín, 
1990; Voloshinov, 1992). 
Por su voz se expresan los partidarios de la causa americana, llamando trai-
dores a los argentinos; por su voz se expresa también él mismo y el partido eu-
ropeo que representa, asumiendo su condición de craidores pero a una causa que 
consideran "española, absolutista y bárbara", pues para Sarmienro el partido 
americano no era otra cosa que la simple continuidad del período colonial. La 
opción sarmientina es clara: antes Europa y la civilización que América y la 
barbarie. Asumiendo y vencrilocuizando el discurso intensameme dramático que su 
aULor no abandona a lo largo del libro, se diría que, desde los comienzos de la 
conslicución literaria de su país, los argentinos hubieron de aceptar la dificil con-
dición de ser extranjeros en su propia cierra. 
La reflexión sobre la educación en la América postcolonial y en las nue-
vas naciones del continente no son exclusivas de Sarmiento. "Ha terminado la 
hora de los guerreros -exclama Andrés Bello-, es la hora de los educadores, de 
la emancipación de las mentes" (en Puiggrós, 1990: 84). Nadie mejor que Bello 
reflejó esa inquietud pedagógica en frase tan lapidaria. Son legendarias las figu-
ras de Simón Rodríguez en Venezuela, José María Luis Mora en México, o las 
de los propios componentes de la generación del 37. Todos estos y ocros muchos 
se inquietan ante el proceso civilizador que han de iniciar y el papel que la edu-
cación debe tener en el nuevo mundo. La novedad y Ja crítica del pensamiento 
sarmiemino estriba en su forma maniquea de ver la barbarie y en el papel ci-
vilizador de la educación en el contexto de la nueva república. Si en el caso de 
Bello la escuela significa el fin de la guerra y el educador el sustituto del gue-
rrero, en el de Sarmiento "la escuela era la continuación de la guerra por otros 
medios [ ... ] y el educador un civilizador", como acertadameme señala Puiggrós 
(1990: 87). 
Pero hay también un aspecto digno de destacar en el caso de Argenrina, que 
no corresponde a otros países más "viejos" de América Latina. Tras su indepen-
dencia, Argentina era uo país que comenzaba a ser poblado por la inmigración 
extranjera, a la vez que necesitaba plantearse su modernización. Ello hace que, 
desde un punto visea educativo, el proceso argentino sea el contrario del seguido 
en Europa y Estados Unidos. En estos casos, los sujetos emergidos del proceso 
modernizador (la burguesía, la clase media o el proletariado) fueron los creadores 
del sujeto pedagógico al que debe aspirar la educación, acorde con las demandas 
de la nueva sociedad. Pero, como bien señala Puiggrós, Sarmiento invenía el 
esquema creando primero el sujeto pedagógico para generar desde él los nuevos 
sujetos sociales (Puiggrós, 1990: 88). 
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EslO era, sin duda, muy necesario para un país que comenzaba a poblarse, 
y que desde el primer momento adoptó la definición de gobierno formulada por 
Alberdi: "gobernar es poblar"; pero poblar en el sentido de "educar, civilizar, en-
riquecer, mejorar". No se rrataba sólo de aumentar la población, sino de aumen-
tarla con gente civilizada. La obsesión civilizadora condujo, en muchos casos, al 
desprecio de ciertos sectores de inmigración prejuzgados de antemano. A la Juz 
de una concepción tan exquisita de la civilización como la defendida por la gene-
ración del 37, resultaban ser bárbaros los indios y los gauchos, los peones indigen-
tes y el proletariado que se abría camino en los suburbios de las ciudades, inmi-
grantes en su mayoría. En 1873 -veintiocho años después de la publicación de Fa-
cundo- Alberdi7, compañero de generación de Sarmiento, e inmerso en el mismo 
debate ideológico, profiere un discurso que no deja duda alguna sobre su proyecto 
nacional: 
"Poblar de víboras un suelo digno y capaz de cultivo, es decir, po-
blarlo de Polichinelas, de Gil Blases, de Basilios, de Tarrufos, no 
sólo no es gobernar sino que es hacer imposible el gobierno. Poblar 
así, lejos de gobernar, es corromper, embrutecer, empobrecer, des-
poblar, limpiar la tierra de apestados, barrer la basura de la inmi-
gración inmunda." 
(citado en Puiggrós, 1990: 100-101) 
Como Sarmiento, Alberdi deseaba para su país la llegada de artesanos de 
los burgos europeos o de agricultores que, como los farmers de Nueva Inglaterra, 
supieran trabajar la tierra y el ganado, tal vez intelectuales como ellos mis-
mos, huidos del absolutismo. Y, sin embargo, cabría preguntarse ¿cuántos de los 
inmigrantes que llegaron en aquellos años podían reunir esas características? La 
realidad, en muchos sentidos, fue otra, pues una buena parte de la población es-
pañola y, sobre todo, italiana del sur -esta última muy abundante en aquellos 
años- llegaba carente de educación y sin oficio alguno. Posiblemente conforma-
ban más la parte de los apestados rechazada por Alberdi, que de la de aquellos 
alemanes y escoceses tan queridos por Sarmiemo que, asentados en los arraba-
les de casas pintadas y aseadas, se dedicaban a la elaboración de mantequillas 
y quesos (Facundo, pág. 66). 
El proyecto sannientino, perfectamente reflejado en Facundo, había calado en 
el ánimo de sus compañeros de generación y en las clases dirigentes persuadidas 
7. Conviene recordar que Alberdi es, con Sarmiento, miembro de la generación del 37, 
y que el segundo ya había iniciado el debate sobre civilización y barbarie en 1845. 
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por su ideal civilizador. Sin embargo, su ideal pedagógico comenzó a recibir algunas 
críticas ante la evidente falta de adecuación a la masa de población italiana que 
arreciaba en la segunda mitad del siglo XIX -entre las que también se encontraban 
algunas figuras relevantes como el educador Pedro Scalabriui-. La pedagogía de 
aquellos aJlos, de clara orientación krausista, se vio en la necesidad de refonnular 
el ideal sarmientino, incorporando la latinidad como proyecto civilizador, precisa-
mente la misma que Sarmiento si no había despreciado al menos había ignorado. 
Los krausistas, con Vergara a la cabeza -un importante pedagogo de la épo-
ca-, veían el progreso avanzar imparablemence desde el Asia Menor hacia las na-
ciones del Nuevo Mundo; si a la cultura anglosajona le había tocado en suerte 
poblar y civilizar América del Norce, le correspondía a la latinidad hacer lo 
mismo en América del Sur, aprovechando, por supuesto, la experiencia adquirida 
por la primera y su sentido pragmático de hacer la civilización. Como señala 
Puiggrós, reflejando el pensamiento del krausismo argentino, "los mejores frutos 
de la cultura anglosajona, cultura superior, serían sin embargo en las naciones sud-
americanas porque éstas son herederas del genio latino creador del derecho mo-
derno y que poseen la tradición de la lucha por la libertad" (Puiggrós, 1990: 90). 
En esta incorporación del carácter latino al proyecto civilizador, Puiggrós 
cree ver la crisis y la ruptura con el proyecto sarmientino. Personalmente, tengo 
serias dudas al respecto. Desde mi modesta opinión, es posible que estuviera pro-
duciéndose más bien una puesta al día del debate iniciado por Sarmiento y, sobre 
todo, la humanización de tal debate, al incorporar a la acción civilizadora -que es 
tanto como decir al desarrollo del proyecto nacional- nuevos agentes que no podía 
quedar relegados de la escena8. 
8. Se pretendia homogeneizar lingüísticamente el país, pero faltaba la sufícienre presión 
del español. Así, la provincia de Misiones recibió una fuerte inmignición de origen portu-
gués a tnivés de Brasil, por su proximidad a ese país, con lo que el portugués siguió siendo 
la primera lengua enrre una parte importante de su población. Además, en esa misma pro· 
vincia y zonas aledañas (la Mesopotamia), el español y el portugués -y más tarde el 
"portuñol"- era y es notable la presencia del guaraní. 
A todo ello había que añadir la fuene implantación de galeses en la provincia del Chubur 
(Puiggrós, 1990: 114). Jumo con la homogeneización lingüística, se planteaba la necesidad de 
crear una unidad nacional ideológica que borrara las nacionalidades de origen. La inmigra· 
ción italiana llegó a ser tan importante que era frecuente la difusión de su literatura y, 
especialmente, de una obra concreta: Cuore, de Edmundo D'Amicis. José Ramos Mejía, 
desde la presidencia del consejo Nacional de Educación, prohibió su lectura en las escuelas 
pública alegando, enrre otras razones, la profunda veneración por Garibaldi que esta obra 
inspiraba a los niños icaüanos. Ramos Mejía se quejaba de que Garibaldi tuviera su propio 
monumento, mientras otros próceres de la parria no lo tuvieran (Puiggrós, 1990: 112). 
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Comentarios 
Sin duda, en el proyecto de Sarmiento sobre la obra civilizadora de Ja edu-
cación y su papel en el desarrollo nacional conviven aciertos con errores. Es va-
1 iosa la acción civilizadora que se proponía a través de la educación, pero es del 
todo rechazable su eurocentrismo y el desprecio hacia cualquier forma de vida 
que no fuera ciudadana y occidental, como si no quisiera comprender que Ja de-
nostada vida pastoril venía impuesta por Ja fuerza de las circunstancias. 
Pero no es el objetivo de este trabajo desarrollar una crítica más profunda 
acerca de sus aciertos y errores; tal propósito puede esperar oLro momento. Me 
limitaré a señalar que Facundo representó un imemo meditado de dar forma lite-
raria a una identidad nacional para, después, persuadir de la bondad del proyecto 
a Ja itelligenrzia, e iniciar su aplicación, valiéndose de Ja educación como instru-
mento civilizador. 
Si Sarmiento hubiera intentado el ensayo como único género posible para 
exponer sus tesis e iniciar un debate en torno de los dos factores opuestos. civi-
lización vs. barbarie, es muy posible que su libro no hubiera alcanzado la influen-
cia histórica que llegó a tener. La fuerza retórica de su relato se encuentra, pre-
cisamente, en la compleja combinación e hibridación de géneros que posee. El 
lector busca una biografía y se encuemra con un ensayo. Cuando finalmente se en-
simisma en él, emergen elementos novelescos que le dan un nuevo interés a la 
trama. Y en diversos momentos aparece la voz vibrante del autor - Las más de las 
veces en primera persona- con ribetes de discurso parlamentario decimonónico, o 
con expresiones de una gran carga dramática. Todo ello en un claro esfuerzo por 
enrolar al lector en la causa civilizadora. Nos encontramos, por lo tanco, ame un 
texto identitario, capaz de crear una substancia dialéctica que puede ser consumida 
y, siguiendo con una metáfora biológica, metabolizada por sus lectores, de modo 
que tal substancia forme parte de ellos en el curso de su desarrollo cultural. 
En el momenro en que Sarmiento parafrasea, e incluso vemrilocuiza, a 
Shakespeare al exclamar ser o 110 ser (salvajes), está seiialando no tamo el Ser de 
la nación como el Llegar a ser, la mera final a la que aspira para Argentina en 
el curso de su obra civilizadora. Pero la substancia dialécáca reflejada ea el texto 
sólo puede ser asimilada si su destinatario dispone de una institución que la pre-
para y ayuda a metabolizarla: éste fue el papel que Sarmiento asignó a la escuela. 
Su éxito no se garantizaría sin un sistema público de educación que creara las 
condiciones psicosociales necesarias para hacerla digerible. Podría decirse que Ja 
educación representaba la faz complementaria a la literatura en el gran proyecto 
civilizador de quien, pasado los años, pretendió -y consiguió en gran parte- tran-
sitar la última vía que le quedaba por recorrer: la política. 
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